An introduction to Belgian literature: Books written in French

Je ne suis pas certaine d'avoir pleinement saisi ce qui m'est arrivé, ni ce qui m'a conduite à agir comme je l'ai fait. Certains matins, tout me semble limpide. A d'autres moments, je me vois comme un monstre, une créature que je ne reconnais pas, qui m'aurait possédée dans un instant de vulnérabilité. Mais je crois que cette image vient du regard des autres. J'ai fait ce que je pouvais. Il n'y a pas de morale à cette histoire. Tout ce que je sais, c'est que je vous dois les faits. Je vais donc m'attacher à les relater pour vous, et sans doute aussi pour moi, avec toute la précision dont je suis capable. Ils m'emmèneront sur des territoires obscurs, dans les marécages de ma conscience et, pour quelques secondes encore, contre la peau de M.

Une nuit, la narratrice rêve que sa mère, handicapée et malvoyante, parcourt à pied dans l'obscurité les cent kilomètres qui les séparent. Ce rêve inaugure un temps durant lequel, dans la "grande et brave maison" où la mère voudrait mourir parmi les siens, se renoue un lien ambivalent mais tenace. Cinq ans plus tard, la presque centenaire assumera avec courage la nécessité de son placement dans un établissement de soins. Cet exil se doublera du confinement imposé par la pandémie, la voix de la mère au téléphone constituant l'unique vecteur de sa révolte. La mort l'emportera sans qu'elle ait pu revoir ses enfants. Mais ce qu'elle a voulu faire de sa fin offrira une lumineuse consolation au désarroi familial.

En Syrie, la construction du barrage de Tabqa en 1973 a entraîné la submersion d'un village par le lac el-Assad. Souhaitant revoir sa maison d'enfance engloutie, un vieil homme navigue sur l'étendue d'eau et plonge pour retrouver ses souvenirs, ses enfants, sa femme Sarah, passionnée de poésie ainsi que sa liberté et la paix du pays. Une histoire racontée en vers.

Italie, la Basilicate, été 2005. Alors que le village de Ravina est en fête, Chiara, quinze ans, se volatilise. Les villageois se lancent à sa recherche ; les jours passent, l’enquête piétine : l’adolescente est introuvable. Une horde de journalistes s’installe dans une ferme voisine, filmant le calvaire de l’entourage. Le drame de ces petites gens devient le feuilleton national. Des années après les faits, Sandro, un proche de la disparue, revient sur ces quelques mois qui ont changé à jamais le cours de son destin. Roman au suspense implacable, L’été sans retour est l’histoire d’une famille maudite vivant aux marges du monde, confrontée à des secrets enfouis et à la cruauté obscène du cirque médiatique.

Juliette, ou Bluebird, ainsi que l’a surnommée son jeune amoureux de passage, ne va plus au lycée. Elle a coupé les ponts avec ses parents pour aller vivre chez sa grand-mère. Officiellement, elle a contracté une maladie infectieuse. La réalité, que l’adolescente n’a pu admettre à temps, que son corps même lui a cachée, est tout autre : elle est enceinte. Garder le bébé, le confier, le «donner» en adoption, tel est désormais le choix qui s’impose à elle.

« Ce qui m’intéresse, moi, c’est de savoir combien vous valez, vous, dans ce monde-ci. Vous et rien que vous. Ça m’intéresse de savoir à combien exactement vous vous estimez. »
Épineuse question à laquelle devra répondre Lakshmi Mittal, une des plus grosses fortunes mondiales, s’il veut être libéré. Richard, son ravisseur – ému par le drame d’Octavio, licencié suite à la fermeture d’un haut-fourneau liégeois – décide de changer l’ordre des choses. Il met alors sur pied un plan audacieux pour enlever le célèbre magnat de l’acier et le contraindre à réaliser des œuvres d’art contemporain de plus en plus absurdes…

Jalousie, en milieu ouvrier, d'une femme trompée par son mari avec sa propre sœur. Signes dont on voudrait croire qu'ils nous leurrent, mais qui sont d'une clarté douloureuse. Travail quotidien, pour tout faire comme avant : la maison, les enfants. Patience, humiliation d'une femme pour garder auprès d'elle Gilles, le seul homme qui existe pour elle, pour le consoler quand l'autre se sera détachée de lui. Amour tellement grand, désir tellement fort qu'il a tout pris de son corps et qu'il ne restera plus rien à la femme de Gilles pour être elle-même...

L’histoire se situe au début d’un dix-septième siècle imaginaire, entre Maria Conception, infante d’Espagne et reine de France, et Girolamo, le narrateur. Girolamo a huit ans lorsqu’il arrive à la cour d’Espagne, rescapé d’un bateau d’esclaves, offert au roi Carlos. Il a été castré, et, gravement malade, il ne survivra que par amour pour la petite princesse qui s’éprend de lui et le soigne. Maria Conception a été élevée par un père ambitieux qui souhaite ardemment que sa fille accède au pouvoir. À quinze ans, formée par les meilleurs professeurs dans toutes les disciplines, elle devient l’épouse d’Edouard, roi de France, et arrive à la Cour, bien décidée à conquérir le pouvoir.

Au début des années 1990, la narratrice est embauchée par Yumimoto, une puissante firme japonaise. Elle va découvrir à ses dépens l’implacable rigueur de l’autorité d’entreprise, en même temps que les codes de conduite, incompréhensibles au profane, qui gouvernent la vie sociale au pays du Soleil levant. D’erreurs en maladresses et en échecs, commence alors pour elle, comme dans un mauvais rêve, la descente inexorable dans les degrés de la hiérarchie, jusqu’au rang de surveillante des toilettes, celui de l’humiliation dernière. Une course absurde vers l’abîme – image de la vie –, où l’humour percutant d’Amélie Nothomb fait mouche à chaque ligne.

Le DVD est également disponible.

Un billet anonyme arrive au Quai des Orfèvres : un crime sera commis dans l'église de Saint-Fiacre. Maigret se rend sur place et assiste, impuissant, au meurtre de la comtesse. Le commissaire est sur les lieux de son enfance. Des souvenirs du passé ressurgissent. Qui était Maigret avant de devenir le célèbre enquêteur que nous connaissons ?

Tous les jours, la narratrice prend le car pour se rendre à son travail. Elle est documentaliste, tandis que son mari est photographe de presse. Tous les soirs, elle prend le car pour rentrer en banlieue. Au bureau, elle reçoit les confidences des autres. Chez elle, elle range. Un beau jour, cette vie immuable est bousculée. Une secrétaire a tiré un coup de revolver sur un chef de service, on ferme le bureau plus tôt, la narratrice doit prendre le car à une heure inhabituelle. Cela suffit à la plonger dans l’angoisse. En outre, une petite fourrure de martre qu’elle avait perdue, voici qu’elle l’aperçoit au cou d’une jeune fille…